Отправитель поездов

Это был маленький провинциальный городишко где-то на границе России и Казахстана — еще одна безымянная точка на мировой карте отчаяния и разбитых надежд. Я оказался там совершенно случайно, без денег и каких-либо вразумительных планов на будущее. Чтобы накопить на обратный билет, я устроился работать на единственную железнодорожную станцию, располагавшуюся на окраине города.

Охотники за облаками

Когда жизнь в Москве стала невыносимой, я все бросил и уехал в Монголию. Это был тот самый прыжок в неизвестность, без которого невозможна подлинная свобода. Монголия казалась мне волшебной загадочной страной, где я наконец-то смогу обрести себя, однако реальность не оправдала моих желаний. Я устроился работать охотником за облаками и все лето провел в жаркой степи, орошая дождями пастбища скотоводов. Платили неплохо, в основном за риск и терпение.

Фабрика снов

После института я два года проработал на фабрике, выпускавшей сны для москвичей и гостей столицы. Мой рабочий день начинался в девять часов вечера, когда большинство горожан возвращались домой, каждый — со своей маленькой каторги, незаметно перемалывающей жизнь в труху однообразных воспоминаний. На первых порах меня поставили в отдел сортировки, где и случилась эта неприятная история.